Все уже было готово. Сиденье подогнано еще утром, пройдены все тесты и освоены тренажеры, бутылочка со сладким «гоночным» напитком выпита до дна, последний теоретический экзамен сдан. Осталось застегнуть шлем и надеть перчатки…
Началось все с раннего подъема в гостинице под Марселем. На первый взгляд – гостиница и гостиница, если бы не название, расположение и принадлежность. Называется этот отель Le Castellet, расположен прямо напротив входа на лучшую тестовую трассу «Поль Рикар», а принадлежит, вместе с самой трассой, Бэрни Экклстоуну. Именно отсюда и начинается программа Feel It, то есть «Почувствуй это», которую придумала команда Renault F1 Team. Отныне простой смертный может прохватить на настоящем формульном автомобиле по настоящей гоночной трассе.
Если быть предельно честным, то нужно сказать, что сесть за руль машины Формулы 1 я и не мечтал. Какой смысл? Даже если это и произойдет, никаких серьезных результатов, без многолетней подготовки и ежедневной практики, все равно не покажешь. Да и не везло все как-то. Еще десять лет назад, на первой презентации первого двухместного McLaren вполне реально было попасть в кокпит за спину Мартина Брандла в чешском Мосте. Достаточно было вытянуть нужный билетик. Не вытянул. Досталось правое от руля кресло в McLaren F1 GT, а на левое почти десять минут пристраивали громадного дядьку, который даже в дверной проем протиснулся не с первой попытки. Результат перекошенного McLaren на круге был соответствующим.
Речи о том, чтобы порулить самостоятельно, просто не было. Не помогли даже обещания самому надуть гоночный слик в боксах. В смысле действительно надуть. Высшей степенью приобщения к пилотажу были симуляторы с «боевыми» рулями, установленные в каждом шатре Падок-клуба на каждой гонке. Теперь же – пожалуйста. Неспешная погрузка журналистской делегации в Renault Trafic, неспешный заезд на трассу. Именно на трассу. Караван микроавтобусов проехал все 3850 метров простейшей и самой короткой конфигурации трека, выгороженной для нас. Всего восемь поворотов, в каждом из которых расставлены разноцветные конусы. Красный – начало торможения, оранжевый – первое переключение передачи вниз, желтый – точка поворота руля, синий – апекс поворота и, наконец, зеленый – точка выхода.
Что же за руль? На пит-лейн уже выставлены все спортивные снаряды, которые за день придется освоить: двухлитровый аппарат Формулы Renault, кубковый Renault Megane и вот он – Renault F1. Начнем с конца? Но нет. До вожделенного руля оказалось, как до Солнца.
Сначала примерочная. Одежка, надо сказать, веселенькая: омологированный комбинезон, такие же перчатки и подшлемник. Все остальное – шлем и обувь – «гражданское», а исподнее и вовсе свое. Теперь примерочная номер два. Под скрупулезную запись в журнале подгонка сиденья в самом главном гоночном автомобиле дня.
Сначала одно из нескольких кресел выбирается на глазок. А потом с помощью резиновых прокладок все подгоняется индивидуально – количество, толщина и месторасположение резинок – и фиксируется в журнале. Параллельно объясняют, что машина образца 2001 г. с восьмицилиндровым мотором. Обороты ограничены на 14 тысячах, а мощность – на 650 силах. Вам, парни, и этого за глаза! Однако у машины не только отнимали, но и добавили. Например, настоящую педаль сцепления. Именно по ней и регулировалась посадка. Не выжмешь в пол – не поедешь.
Дальше инструктаж. Сначала совсем для «чайников» – о значении сигналов светофора и флагов, потом чуть более продвинутый. Первое открытие дня: если занесло, педаль тормоза в пол до остановки двигателя, выключить зажигание, поднять руку и ждать пока подберут. Те же действия, если вылетел с трассы. И ни о чем не беспокоиться, до отбойников теоретически долететь невозможно. Более широких зон безопасности нет ни на одной гоночной трассе в мире, к тому же они асфальтированы, а покрытие становится грубее по мере приближения к ограждению.
Следующий номер программы – физиотерапевты. Легкий расслабляющий массаж, а потом упражнения, имитирующие перегрузки. Главная задача будущего пилота – для начала не упасть с кушетки. Хороший результат, если шейные позвонки щелкнут. У меня щелкнули дважды. Все – свободен. Можно попить специальной гоночной водицы с повышенным содержание сахарозы.
Теперь тренажеры. Первый называется Batak Machine и призван развивать рефлексы и периферийное зрение. На большом квадрате установлено двенадцать сенсорных лампочек, загорающихся в произвольном порядке. Задача подопытного – погасить прикосновением максимальное их количество за минуту. Рекордный результат – 138 ламп, лучший среди присутствующих – 56.
Цель подобных упражнений – научиться смотреть сразу во все стороны. Смысл прост. Представьте: вы стоите на старте в середине пелетона, гаснет светофор, вперед! Нужно следить за впередиидущей машиной, видеть при этом начало первого поворота и точку торможения в нем, не потерять соперников, мчащихся колесо в колесо рядом и не прозевать атакующих сзади. Желательно при этом еще работать рулем, педалями и вовремя переключать передачи. Обычное дело…
На следующем тренажере отрабатывается процедура старта. Казалось бы, чего проще – выжал сцепление, воткнул передачу, добавил газ. Теоретически да. Но отточить работу педалями желательно еще до посадки в машину.
Теперь к тренеру, который открыл еще один секрет. Что нужно делать, если машина начала срываться в занос? Ни один из известных нашей группе ответов правильным не оказался. Варианты: тормозить. Но тогда задние скользящие колеса разгружаются, и автомобиль начинает вращаться еще быстрее. Газ в пол. Тот же эффект. Потому что вы пытались еще поймать машину рулем. Правильный ответ – ничего не делать. Все нужно было делать до начала заноса.
Отсюда три главных правила: никогда жестко не тормозить при рулении (то есть в повороте), никогда жестко не газовать при рулении, в том же повороте, никогда не переключать передачи при рулении.
Кстати, никаких подрулевых лепестков в Формуле Renault нет. Алюминиевый рычаг переключения передач секвентальной кулачковой коробки чуть правее рулевого колеса. С силой на себя – вверх, с силой от себя – вниз соответственно. Вверх выжимать сцепление не нужно, вниз – более чем желательно.
