В одной английской школе учились два выдающихся англичанина. Первый был знаменит своей гиперактивной мимикой и невозможностью надолго задержать серьезное выражение лица. Это здорово заводило школьный истеблишмент, и Первый до самого выпуска оставался объектом приложения жестоких детских шуток. Только Второй не издевался над ним. Второго звали Тони Блэр и ему было некогда – он готовился в премьер-министры.
Уж как мы стараемся уйти от дуализма в описании заслуженных персонажей, но, видимо, Инь и Янь были подсмотрены китайцами во время экскурсии на небеса. Потому что это один из тех выведенных эмпирически принципов мироустройства, которые оправдывают себя буквально на каждом шагу. Тони Блэр как-то признался, что до сих пор не любит шоу мистера Бина. Да и некогда ему: там война, здесь война. Мы вот тоже нечасто смотрим телик, особенно под сдачу номера.
А учись они хотя бы в разных классах, наш рассказ можно было бы начать по-другому. Например: вы не можете заработать на McLaren F1? Торгуйте лицом! Но в любом случае, о Тони Блэре больше ни слова, о Роуэне Аткинсоне – 4569 знаков с пробелами.
Итак, идея зарабатывать на природных катаклизмах, которые ежесекундно разворачивались в области глаз, носа и обеих щек, пришла к Аткинсону в годы обучения в Оксфордском Королевском Колледже. До этого Роуэн осваивал инженерную специальность в Университете Ньюкасла, где тоже, в общем, приходилось нелегко. Однако Оксфорд на то и колыбель, и альма-матер, чтобы затягивать в себя неординарных личностей. Таковым был Ричард Кертис, стремящийся к самореализации студент курсов английского языка и литературы. Еще он пописывал сценарии для театральных постановок оксфордского Экспериментального театра. Увидев там однажды нашего героя, Кертис понял, что напал на золотую жилу. Он поделился идеями с Роуэном и они начали копать вместе.
Первое успешное выступление комедийного актера Роуэна Аткинсона на ТВ состоялось в 1979 г. в телешоу Not The Nine O’Clock News. Кстати, то, что пытается выдать за смешное наш «Камеди Клаб», в английской традиции называется телевизионным скетч-шоу. В этом амплуа и явился пред очи британских зрителей будущий мистер Бин. Дебют оказался успешен. И в последующее десятилетие актер мелькал в серьезных и не очень фильмах и даже засветился в Бондиане (фильм Never say never again c хрестоматийным Шоном Коннери). Между тем, главным проектом 80-х для Аткинсона можно назвать полноценный телесериал BlackAdder: первая мировая война, британская армия и несколько первоклассных комедийных актеров.
А затем Роуэн Аткинсон заставил людей платить деньги за насмешки над собой. В первый день 1990 г. Thames Television представила миру мистера Бина. Дальше начинается новейшая история и слишком углубляться в нее нет смысла. Мистер Бин как никто другой знает, что значит попасть впросак. Он ездит на британской иконе Austin Cooper, корчит гримасы и вообще очень заметный в толпе товарищ.
За пределами съемочной площадки он ездит на куда более респектабельных автомобилях. Еще бы, за свои детские обиды Аткинсон раскрутил мировую экономику на 100 миллионов фунтов стерлингов. С такими деньгами можно позволить себе коллекционировать, например, произведения Aston Martin. В пародии на бондиану Johnny English актер ездит на собственном DB7 Vantage. Но это не так чтобы раритет. А вот редкий V8 Zagato, использованный в фильме The Tall Guy, наверняка было очень жалко: Аткинсон разбил его в 2001 г. на гонке в Крофт-Секет. Впрочем, горевал актер, кажется, недолго, – оформление заказа на новейший тогда Morgan AeroMax можно считать началом новых отношений.
Кроме прочего, мистер Бин гонялся на Renault 5 GT Turbo, владеет монстром McLaren F1 (о чем упоминалось в начале статьи), является постоянным участником гонок раритетных автомобилей и занимает активную гражданскую позицию.
Еще один знаковый постоялец в гараже Аткинсона – Honda Civic Hybrid, что не позволяет заподозрить его в островном снобизме. Хотя… Civic-то делают в Англии. А вот насчет Porsche мистер Бин выражается однозначно: «У меня с ними проблемы. Это прекрасные машины, но я знаю, что никогда бы не смог жить с одной из них. Как-то я понял, что типичные владельцы Porsche – дай им бог здоровья – не мой тип людей. Я не собираюсь говорить о нем, как о куске навоза, но точно знаю, что психологически не смогу владеть Porsche».
Что касается его кинокарьеры, то рискнем выразить мнение, что мистер Бин – не самый выдающийся персонаж Аткинсона. И, будем надеяться, не последний. А еще мы ему немножко завидуем: нам бы тоже хотелось проехаться на жестянке Reliant на все деньги. Жаль, вокруг сплошная четырехколесная серость.
